Хотя известно, как жил этот великолепный человек и каждый может обратиться к его волшебной поэзии, чтобы почувствовать дух того времени, которое иначе как древним теперь не назовёшь, всё же биография этого поэта, по крайней мере на первоначальном этапе его жизни, далеко не полна сведениями, и назвать её более-менее содержательной невозможно. Известно лишь крайне малое число фактов, и те, можно сказать, построены на предположениях. И однако это случай не исключительный, ведь время всегда стирает свои следы, и чем оно дальше от нас, тем в нём сложнее обнаружить что-то, приходится копаться, и это бывает безнадёжно. Время умеет хранить свои тайны, а человек с такой лёгкостью с ними расстаётся! Но в Японии, возможно, дело обстоит чуть лучше, чем во многих других местах нашей затерянной в безднах космоса малюсенькой планете.
XVII век – кажется, не такое древнее время, если абстрагироваться от нашей жизни до масштабов глобального бытия. Именно в это время Мацуо Басё появился на свет в семье самураев невысокого ранга, чья жизнь была бедна, и, вместо того, чтобы заняться военной карьерой, Басё стал изучать историю дзен и классическую китайскую поэзию. В 1656 году умер отец Басё, наиболее вероятно, что двенадцатилетний Басё находился в это время на службе Toдо Ёситада, молодого родственника правящих феодалов. В 1666 году случилась внезапная смерть Ёситада, и с этим закончилась для Басё служба на феодалов, и он неожиданно ушёл на пенсию в возрасте всего двадцати двух лет. Более всего вероятно, что он находился в одиночестве в стенах буддийского монастыря в Киото, где написаны его ранние стихи. С 1667 года он жил, судя по всему, в Фукугава в Эдо (сейчас это название не употребляется, оно заменено на Токио). Там он стал сочинять хайку и совершенствовать свою поэзию. Да, стихи Басё появились в 1667 году, в 1669 году и в 1671 году в соответствующих антологиях, однако всем нам в значительной мере не хватает биографических сведений о жизни Басё вплоть до 1676 года.
В 1676 году в Эдо он написал совместно с другим поэтом довольно много рэнку, или так называемых нанизанных строф. Поэзия Басё вскоре стала известной в литературных кругах, на нее обратили внимание в Нихонбаси. Вследствие этого Басё стал преподавать, получив своеобразное напутствие от Китамура Кигин (поэта, жившего в период с 1624 по 1705 год, у которого поэзия не стала основным делом жизни, потому что на первом месте была филология). К 1680 году слушателями Басё уже были двадцать учеников, которых он учил поэзии. Один из учеников подарил ему хижину, а по другим сведениям — его ученики сами возвели ему хижину в знак уважения и почтения перед ним, которая стала причиной его поэтического прозвания – вернее, стала причиной этого не сама хижина, а банановые деревья перед ней. Таким образом, Басё заслужил признание и успех, однако он до сих пор был одинок, что, несомненно, побудило его приняться за дзен-медитации.
В последнее десятилетие своей жизни Басё осуществил множество поездок по стране. Он встречался с местными поэтами, сочинявшими рэнга, то есть стихотворения, весьма близко стоящие к хайку. Кроме того, Басё написал книгу прозы о своих путешествиях. В 1690 году он гостил у своих друзей в Киото, лето он пробыл на озере Бива. В следующем году он прожил немного времени в «доме падения», где он вёл свой дневник, до того как возвратиться наконец в Эдо. В 1694 году Басё отправился в долгое летнее путешествие. Ему было легко идти, когда он смотрел на Луну. Будучи уже серьезно болен, он шагнул в иной мир 28 ноября в Осаке. Будто букет цветов, положенный на могилу, он вернулся к корням.
Но что такое его смерть по сравнению со смертью Вселенной? А его жизнь – ведь она настолько мала, что даже не заслуживает слов. Это мельчайшая жизнь, которых неизвестно громадное количество во Вселенной, и мы даже не догадываемся о реальных масштабах жизни в бесконечном пространстве космоса. Что бы кто ни говорил, но всё человечество, всё полностью, вся Земля, все её обитатели – это не более чем невидимая песчинка, и если Бог и существует во Вселенной, то, безусловно, эта малюсенькая песчинка ему не видна, возможно, он даже не знает о её существовании. Но это только домыслы. Во Вселенной для человека – для существа настолько примитивного и незначительного, что от его существования не холодно и не тепло – заключены одни лишь загадки, одни лишь тайны. Лишь одно можно, по всей видимости, сказать наверняка, как-то скрасив общее, наверное, непритязательное впечатление от человечества, Земли, от всего земного бытия: дух существует, и творчество, в том числе поэзия, есть то настоящее, что существует и не распадается, что всегда будет, и будет тогда, когда ни Земли, ни человечества не сохранится и следа. Ведь существуют Хроники Акаши, существует информационное поле, в котором самое ценное остаётся навсегда. А Земля и земное бытие – это, вероятно, иллюзия, и потому она так часто становится небытием и не оправдывает ожидания.
Сергей Никифоров, 2012