В интернете можно найти произведения американского писателя Томаса Пинчона. В книжном варианте их, безусловно, также можно найти, хотя это труднее. По крайней мере он написал семь романов и он ещё достаточно молод, чтобы написать ещё семь. О нём пишут много, и написанного о нём, видимо, больше, чем написанное им. Он получил за первый же свой роман «V.» престижную Фолкнеровскую премию. Его очень ценят в Америке. Он озвучивал самого себя в «Симпсонах».
Роман «V.» написан в своеобразном стиле, если взять что-либо похожее на него, это, пожалуй, будет «Книга Мануэля» Хулио Кортасара и «Тропик Рака» Генри Миллера, то есть представляет собой этакий жизненный эпос, если так можно сказать, наполненный обычной бытовой жизнью какой-либо группы людей и написанный спокойным повествовательным языком с налётом юмора и философии.
Но пинчоноведы и переводчики Пинчона жалуются, дескать, его сложно домысливать, его сложно переводить. Однако это признак настоящей литературы, оригинальной литературы. Мало говорят о структуре пинчоновских произведений. И, думается, напрасно. Структура «V.» — это одна из самых сильных сторон романа, если не самая. В самом деле, нужно увидеть эту сильную сторону.
В романе действуют два главных героя — Профейн и Стенсил, а также великое множество второстепенных. Весь роман разбит на шестнадцать глав и эпилог — семнадцатую главу, а главы разбиты на пункты — по несколько пунктов в каждой. В каждой главе рассказывается о той или иной группе людей — не всегда с участием Профейна или Стенсила — важных с точки зрения фабулы повествования. Как правило, каждый пункт каждой главы описывает определённое событие или события. Пункт длится примерно десять страниц книжного текста и выглядит как рассказ. Вот из таких рассказов — их, возможно, штук восемьдесят — и состоит весь роман. Весь роман подчинён главной идее — поиску загадочной женщины V., которая оставила следы в разное время XX века во многих странах. И герои романа как-то неожиданно и непонятно как — это не оговаривается — оказываются в разных временных точках XX века. Таким образом, каждая глава — это не только определённое место, но и время.
Сюжет «V.», возможно, напомнит кому-то «Маятник Фуко» Умберто Эко. Но лишь поверхностно. Молодые люди, многие из которых бывшие моряки, гуляют по барам и клубам, путешествуют, пьют на кухнях, в общем, обычным образом веселятся. Один из главных героев Профейн, также бывший моряк, устраивается на новую работу — отстреливать аллигаторов в канализации. Потом он увольняется оттуда и устраивается работать сторожем. Параллельно показана жизнь ещё нескольких групп людей, причём в разные временные точки и в разных географических местах. В одной из групп людей есть парень по имени Стенсил. Он, неизвестно почему, начинает поиски загадочной женщины по имени V., которая, предположительно, связана с неким таинственным — но нереализованным до сих пор — заговором. Стенсил натыкается на дневники своего отца, где упомянута V. Стенсил выясняет, что её следы обнаруживаются в разное время в Испании, Малой Азии, Голландии, на Крите и так далее. Наконец, Стенсил находит V. на Мальте. Она оказывается Вероникой Манганезе, жестокой женщиной, которая во многих странах сыграла важную роль, провоцируя народные бунты. Она не считалась с человеческими жизнями, ведя свою политику по принципу «цель оправдывает средства». И разочарованный Стенсил отплывает с Мальты на корабле, который попадает в страшный шторм и гибнет.
Роман «V.» — не реализм, в нём редко встретишь, например, описания внешнего вида персонажей, персонажи в нём описаны в основном в действии; из-за чего бывает нелегко представлять их себе, хотя такие описания иногда появляются уже по ходу романа. — А не поздновато ли? Вызывает большое восхищение начитанность, интеллект Пинчона, но совсем не вызывают того же восхищения чудовищная, искуственная затянутость романа, бессмысленные разговоры персонажей, их пошлости на почве секса, мат и поверхностность, если брать философскую составляющую. Но за философию, которая лёгкая, недоделанная, как у Миллера, у Фолкнера, у других американцев, Пинчона можно простить: из американцев получаются никудышные философы — видимо, такая уж у них судьба.
В романе Пинчона присутствует социальная направленность, есть сильные оригинальные места. Интересно, что бывшая возлюбленная Профейна разговаривает со своим автомобилем. А кратковременно появившаяся Фу практикует мысленное действие. Это крайне бездуховно, но Пинчон этого не боится. «Фу мысленно разбила о край стола бутылку, воткнула «розочку» говоруну в спину и повернула». В общем, роман у Пинчона получился крайне интересным, но крайне продолжительным. Его могла бы спасти духовная составляющая, но с духовностью у Пинчона, судя по всему, большие проблемы. И больно это понимать. И лучше ошибаться.
Сергей Никифоров, 2011