Пролегомены в кв. Низкого
Радио не прекращает работать, Высокий спрашивает: почему? Низкий махает в сторону соседей за стенкой. Стенка очень тонкая, хоть и бетонная, но проводящая весь шум от соседей превосходно. Низкий устал его слушать — потому что он не прекращается никогда, а нервы уже не те, что раньше, когда он мог выносить и не такое, когда он был просто другим человеком — молодым и крепким. А что сейчас: развалюха с расшатанной нервной системой, в тридцать потерянных лет! Высокий вздыхает и предлагает посмотреть клипы, у него тоже не лады со многим и с многими, да кажется, что со всем миром — и с внутренним, и с внешним. Да, клипы как-то отвлекают, уводят от проблем, погружают во что-то необычное и необъектное. И особенно клипы тяжёлых-тяжёлых, как кадмиевы горы, карданных команд. Кассета — видеомагнитофон — кадр пошёл. Suffocation, Brodequin, Absemia, Death, Sepsism, — угарно, чума! Переписать? Пожалуй, да. Низкий подключает один видмаг к другому, включает запись, выключает, проверяет — ничего не записано. Что за пакость? Где провода? Провода на месте, подключены к выходам, кассеты в порядке, видеомагнитофон Низкого работает. Видеомагнитофон Высокого не работает. Заморозился в дороге, всё понятно, пошёл к чёрту. Но Низкий берётся его починить; хотя не умеет, но стоит попробовать — может быть, головки протереть тряпочкой, — наладится? Размечтался! — Высокий качает головой; Низкий берёт отвёртку и вскрывает крышку чудотехники; протирает, обмокнув тряпочку в одеколон; закрывает крышку, подключает провода, щёлкает пульт, щёлкает кнопки — бесполезно, — всё бесполезно, — если только техника бывает когда-нибудь полезной! На свалку его, этот бетонноподобный магнитофон — такой же тупой и обманный.