ВИСЕНТЕ БЛАСКО ИБАНЬЕС. МЁРТВЫЕ ПОВЕЛЕВАЮТ. ПОРОЧНЫЙ КРУГ И ГЕНИАЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Как Пруст, как Гофман, как Кржижановский, как многие великие писатели, он выбрал себе профессию юриста. Но — не то чтобы он выбрал, скорее это не было его желанием, скорее так желали его родные, скорее и вернее он написал о чём-то сходном в книге «Мёртвые повелевают». Но, как он говорил, он желал быть творцом. И он стал им — ибо ни один мёртвый не может остановить такой ураган! Он испробовал всё, его жизнь была подобна урагану: заговоры, аресты, побеги, тюрьмы, изгнание, политика, путешествия за океаном, колонизация новых земель и, подумать только, он ещё успевал столько писать!

Если взять выражение «интересная жизнь», то Висенте Бласко Ибаньес, пожалуй, в самый раз подойдёт для примера. Если поинтересоваться о захватывающей, но не романтической, а реалистической книге, об «интересной книге», то «Мёртвые повелевают» как нельзя лучше подойдёт — можно сказать, в качестве образца. Всё начинается с того, что молодой мужчина просыпается в своём родовом имении на острове Майорка. Ему прислуживает служанка. Но у него совсем нет денег. Он вынужден залезать в долги, закладывать ценные вещи, — да и этот особняк отдан арендаторам, он ему практически уже не принадлежит!

Что делать? У мужчины по имени Хайме есть ещё имение на Ивисе: башня. Но там тоже всё плачевно… Он — потомок великого знатного рода, и герб рода, было время, развевался на флагах и вымпелах парусных судов, — Хайме вспоминает своих предков, что были адмиралами и губернаторами, что были приближены к королям, что были настолько богаты, что давали займы королям… А он — Хайме — остался последним в роде, и проиграл последние деньги в казино, и оказался разорён… Он не должен оказаться на улице! Ему нужно жениться, и жениться на богатой даме!

Он приглядывается к одной милой даме, он хочет осуществить свой замысел, но… ему не дают. Предрассудки и традиции сильнее людей. Дама — чуэта, или потомок окрестившихся евреев, а их ненавидят, их считают ниже всех. Что же это такое! Ему даже друзья говорят: мол, Хайме, ты не в себе, это невиданно, этого не должно произойти, это чудовищно, ведь она — чуэта! Но он не может смириться со своим положением: у него нет денег, ему нужно жениться! Но его не слушают. Друг постоянно говорит, что он плохо поступает, что он не должен этого делать — что угодно, только не это…

Он махает на всё рукой и уезжает на Ивису, в свою почти развалившуюся башню. Но и здесь мёртвые повелевают! На Ивисе существует традиция: молодые люди, желающие жениться, должны дважды в неделю приходить в дом приглянувшейся девушки, чтобы повидать её — этим как бы говорится об их серьёзном намерении жениться — а девушка должна присматриваться к женихам и в конце концов выбрать приглянувшегося. Но вот проблема: как устанавливает традиция, предполагаемый жених — это местный парень, крестьянин — как видно, на аристократов традиция не распространяется, — то есть женихом никак не может стать приезжий аристократ Хайме.

Да только Хайме влюбляется в крестьянскую девушку, он начинает ходить вместе с крестьянами в дом девушки. Крестьяне недовольны — один из них публично насмехается над Хайме. Но Хайме отвечает без промедления: он разбивает музыкальный инструмент крестьянина об его голову… В конце концов другой крестьянин, Кузнец, выманивает Хайме ночью из башни и стреляет в него: Хайме оказывается ранен, но стреляет в ответ сам и убивает Кузнеца.

Перебинтованный Хайме просыпается в кровати в доме полюбившейся девушки. Он ненадолго выплывает из полубреда… К нему приезжает его авторитетный друг с Майорки и убеждает отца девушки, что пришло время сыграть свадьбу. Наконец-то отец соглашается! В полубреду Хайме созерцает вращающееся индийское колесо с миллионами существ на нём, которые думают, что движутся вперёд, а на самом деле циркулируют по кругу… Дурная бесконечность! Мир стоит на месте, мёртвые возвращают всё на круги своя!..

И хотя Хайме потихоньку начинает выздоравливать, и ему уже представляется, что мёртвые не властны над миром, ведь Земля летит в космическом пространстве в бесконечность, ведь живые двигают мир вперёд… всё же остаётся этот круг, этот порочный круг рождений и смертей, и никогда он не закончится, и Хайме умрёт когда-нибудь, и будет ли он счастлив дальше или нет, от этого не будет проку, пользы всему миру, который будет продолжать двигаться по своему порочному, чудовищному кругу.

Может быть, «над жизнью властвует любовь»? Иногда так кажется, когда ты удачлив, молод, у тебя всё впереди. Но что впереди? Жизнь — она пройдёт быстро. Мёртвые всё равно затащат тебя в могилу. Как убить мёртвых? Как можно убить то, что уже мертво? Висенте Бласко Ибаньес поставил много вопросов, но ещё больше вопросов возникло, когда ты прочитал книгу и отложил её на стол. И ты говоришь себе: «Почему? Почему жизнь донельзя гадкая и злая?»

В самом деле, взгляните, посмотрите на нашу жизнь: что делают мёртвые? Они повелевают! Если рождается на свете гениальный человек, пусть хоть гениальнейший, можно быть уверенным: его не то что не оценят, его не воспримут, его отфутболят везде, где только можно, на него вообще не обратят внимания. Почему? Много лет спустя, возможно, если сохранятся его высказывания, произведения, воспоминания о нём, — его оценят, приравняют к «великим» и наставят ему памятников. Но сегодня, сейчас у него нет шансов, он зря родился гениальным — это не то что никому не нужно, это просто говорит о том, что власть принадлежит мёртвым, а не живым, пусть они хоть во сто крат лучше мёртвых!

Сергей Никифоров, 2011

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.


*

Можно использовать следующие HTML-теги и атрибуты: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>